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Sorella mia, 

il giorno delle tue nozze f fra l'incrociarsi dei 
complimenti e degli augurila ebbi piti volte a 
sentirmi domandare: " E tu?... Non hai scritto 
nulla per la sposa?... Versi?... „ 

Ed io crollava il capo^ negando. 

No: per quel giorno non avevo scritto nulla. 
Non si addicono in tali occasioni, per consuetw 
dine, versi malinconici: He io avrei saputo scri- 
verne di gai. Tu stavi per lasciare la casa pa- 
terna; la casa, o sorellina, che era stata Jin 
allora la tua, la nostra casa. Andavi verso 
la tua felicità: ma chi restava, presentiva il 
vuoto della tua lontananza. E già da più set* 
limane vedevo la mamma che, nella cura mi- 
nuziosa con la quale attendeva al tuo corredo, 



nell'affaccendamento degli ultimi preparativi 
per la cerimonia, pareva volesse dimenticare la 
sua pena segreta: vedevo nel babbo come lo 
sforzo di mostrarsi ilare e contento piti del- 
l' usato. Quel giorno poi (e, forse, te ne accor- 
gesti anche tu) vidi in loro qualcosa, che, fra 
tnezzo alle manifestazioni di gioia di tutti gli 
altri, mi parve anche piti triste del pianto: il 
sorriso sulle labbra, ,e in fondo agli occhi, trat- 
tenute, le lacrime. Certo ripensavano, allora, a 
tante tante cose, alle quali era unito il tuo nome, 
it tuo ricordo/ 

E anch' io ripensava, o sorellina, al tempo 
trascorso, agli anni vissuti assieme in tenera 
dimestichezza, al nostro procedere nella vita 
quasi di pari passo. Che folla di memorie mi 
si andava ridestando!; come se l' acuto pro- 
fumo di quella ciocca di fior d' arancio che te- 
nevo fra le dita — i fiori che tu, poco prima, 
avevi tolti dal tuo mazzo di sposa e offerti in 
dono coi confetti agi' intimi — salisse a ricercarle 
nelle loro pitt riposte sedi e le risuscitasse ad 
una ad una .... / giuochi dell' infanzia, nei 



quali nt* eri compagna volenterosa; le pìccole 
risse, subito sorte, subito composte; il più pro- 
fondo e consapevole affetto dell* adolescenza; il 
risvegliarsi quast improvviso della tua anima 
musicale, fra l* arido travaglio de' miei primi 
studi; il maturarsi dei nostri caratteri in so' 
miglianze e dissomiglianze; e il lungo peregri- 
nare di città in città, e le separazioni, e i ri- 
torni, cui le vicende della nostra famiglia ci 

avevano sospinti E tante e tante cose, alle 

quali era unito il tuo nome, il tuo ricordo. 

E mi turbava un non so che d* amaro: fra 
il rammarico di perderti e come un risentimento 
contro l* uomo che veniva a portarti via, a to- 
glierti a noi per darti un* altra casa, un* altra 
famiglia.... Buono e caro Nandino, che t* adora, 
che m'e come fratello! 

Perciò il mio cuore ti seguiva, mentre var- 
cavi la nostra soglia, non piti nella tua bianca 
veste nuziale, ma a braccio del marito; mentre 
scendevi anche una volta quelle scale, che la 
vecchia casigliana (ricordi?) aveva tutte sparse 
d* una fragrante fiorita, secondo la gentile 



usanza del suo paese. E ti seguiva il mio fer- 
vido augurio fraterno .... Ma quel giorno^ so- 
rella mia, non potei farti dono di versi. 



Oray che questo libro esce alla luce, io sento 
che ad altri non avrei potuto dedicarlo se non 
a te. 

Tu lo conosci di già ; non dico nella sua 
forma concreta, ma nella sua essenza. V*e da 
prima la traccia eli quelle ribellioni e di quelle 
inquietudini spirituali — frutto più di pregiu- 
dizi teoricamente pessimistici che d* esperienza 
dolorosa della vita — , le quali ebbero in me il 
potere, come in tante altre anime giovanili, di 
angustiarmi per lungo tempo. V*e poi, o almeno 
vorrei che vi fosse, la traccia di quel ravvedi- 
mento, a cui mi spinse in gran parte /' esempio 
della tua serenità fiduciosa, e f or s* anche un 
buon istinto latente in fondo al mio essere e che 
ricorda la lontana origina dei nostri avi cam- 
pagnuoli; l'aspirazione a liberarmi da quel pe- 
sante fardello raccogliticcio, rifacendo a ritroso 



il cammino, tornando al punto di partenza, alla 
gran madre Natura. V* e, o almeno vorrei che 
vi fosse f un alito di que II' amore che dobbiamo 
a questa gran Madre eterna e universale ; a 
tutte le cose ch'ella crea, qualunque esse appa- 
riscano agli occhi nostri, che poco e male sanno 
vedere ; e sopra tutto a auesta nostra Terra che 
ci sopporta e ci alimenta, e ai nostri simili, e 
agli animali che la popolano, e alle piante che la 
fanno bella .... Non credi tu, sorellina, come ti 
suggerisce la tua fede semplice e schietta, che 
questo sia il miglior modo d* intendere e di 
condurre la vita; il solo, anzi, che ci permetta 
di accettarla con tranquilla rassegnazione, forse 
con qualche letizia? E anch'io lo credo, oramai; 
ed ogni mio sforzo tende a questo scopo. La 
mia fede, che pur non e la tua nel principio, e, 
come vedi, simile alla tua nel fine. 

E poi ritroverai in queste pagine piti d* una 
antica conoscenza: luoghi che abbiamo percorsi 
tante volte insieme, nelle nostre passeggiate d' un 
tempo; cose che abbiamo viste, udite, ammirate 
insieme, o lungo la via, o dall' alto di quella 



nostra terrazza di Meoste, che abbraccia tanto 
orizzonte, e da cui la vecchia casa par che si 
spenzoli sui campi sottostanti, come spinta dal 
desiderio d* un pò* di quella terra non sua. E sia 
pure che l'immagine se ne rifletta qui dentro 
pallida e manchevole; a te sarà dolce in ogni 
modo il ricordo. 

Questo mio libro e dunque anche tuo: e tuo 
ho voluto che fosse interamente, dedicandotelo. 
Tu, almeno, lo leggerai. 

Lo leggerai proprio ora che la tua piccola 
Rita ti sorride fra le braccia e ti guarda più 
consciamente coi begli occhioni vispi, chiaman- 
doti già con soave balbettìo: " Mamma! „ 

E in questo avrai la prova che, nonostante 
il mio buon volere, chi di noi due ha saputo 
meglio obbedire alle leggi della Vita, sei tu, 
sorella mia. 

Firenze, Aprile del 1900. 

P. M. 
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LE OSCURE VISIONI 



L' ANGELO DELLA VITA 



I. 



X^issi i begli occhi ccruli, 
le? grandi ali spiegate, 
fende la notte, aligero 
di plaghe inesplorate. 
Non forse una meteora 
par che i profondi seni 
dell' etra immensurabile 
solchi ai tempi sereni ? 
In pieghe agili ondeggia, 
mentr' ei rapido aleggia, 
il lunghissimo velo 



• • • • 



• • • • -,•• • 
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pari a un lembo di cielo. 
Splende V aureola, intanto, 
che in sommo al capo santo 
è mistico decoro: 
la fina chioma d*oro 
vibra sul collo, flammea, 
e par quasi tinnir. 
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IL 



Là, per la via siderea 
immersa nella notte, 
stanno a g^uardarlo trepide 
le stelle: e a fasci, a frotte, 
intorno a lui miriadi 
di fuochi evanescenti 
cadono in pioggia.^ strisciano 
com' aurei serpenti: 
e a quando a quando enormi 
fiocchi di luce informi, 
siccome nubi, a schiera 
navigàn per la nera 
eterea trasparenza, 
dell'Infinito essenza. 
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Or, mentre l*Angcl tende 
Tali in sua corsa, scende 
sulle sue orme un cantico, 
de* cieli alti sospir. 
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< Angelo bello e splendido, 
veloce più del vento, 
corri le fredde tenebre, 
traversa il firmamento: 
vola pei mondi innumeri 
che vedi ovunque, vola! 
L* onnipossente recavi 
fatidica Parola, 
che nella Vita un'onda 
di nuove forze infonda. 
Vola! È lontana ancora 
la fiammeggiante aurora, 
in cui nel nulla, a un tratto, 
r Essere andrà disfatto !.... » 
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Ma dall'abisso, ov'erra 
e avvolgesi la Terra, 
ecco una prece, un gremito 
lentamente salir. 
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IV. 



€ Angelo bello e splendido, 
veloce più del vento, 
che vieni fra le tenebre 
traverso il firmamento, 
noi siamo stanchi d* essere: 
nulla ormai ci consola, 
Storna il tuo volo! Agli uomini 
resta una speme sola. 
Storna il tuo voi dal fondo 
cupo, ove il tristo mondo 
che nome ebbe di Terra 
cieco s'avvolge ed erra, 
sì che infranto, disfatto, 
piombi nel nulla, a un tratto!.... » 
Mastri, 2 
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Fervido scende il canto, 
sale sommesso il pianto: 
di sfera in sfera l'Angelo 
prosegue senza udir. 
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MISTERO 



Gu 



ij, V-Juardo. La notte, azzurramente pura, 
sparsa di stelle, ha un intimo chiaror. 
Splendi, o irran tempio della dea Natura, 
coi mille e mille lampadari! d*òr! 



Guardo: e il mio petto si sgonfia e sospira. 
Qual nuova ambascia, qual ansia m'opprime? 
(Nell'ombra, intorno, un fremito s'aggira: 
scuoton, sognando, gli alberi le cime. ) 
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Onde un'arcana tristezza in quest'ora 
mistica, o notte, m'invade così? 
Su dall' i£ruoto per certo vapora: 
non aspra; vaga e sottile, bensì. • 



Tacitamente vaporan le brume 

della tristezza da ignoti recessi. 

(Che piange là, fra i pioppi, il cupo fiume? 

chiede alla luna i tremoli riflessi?) 



L'anima sogna. O profonda e silente 
notte, ove annega per gli occhi il pensier, 
come in quest'ora più acuta si sente, 
più vana l'ansia del grande mister! 



Passa sul volto agli umani in quest'ora 
forse col vento notturno il mistero. 
(Trema ogni stella, come quando sfiora 
un'ala lieve la fiamma d'un cero.) 
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Passa: ed un' eco di cose lontane 
— d'un* altra vita che forse già fu? — 
simile a nn fioco rombar di campane, 
desta la valle del cuore, laggiù.^.. 



Silenzio immenso. L'aria ha blandimenti 
trepidi e guizzi l'acque: sulla riva 
del fiume stan gli alberi immoti, intenti. 
È nelle cose come un' ansia viva. 



y Guardo a quei neri monti. Ed ecco nastri 
d'argento, a un tratto, sulle sommità. 
S'alza la luna: impallidiscon gli astri. 
Oh gemmea luce! Oh gran serenità! 
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TENEBRA MARINA 



Ripensando P. B, Shelley. 



Oul lido s'infosca la notte: 
nell'arco del cielo non ride una stella. 

Le tenebre, a tergo, son rotte 
da qualche lontana sanguigna fiammella. 



Ai piedi, un abisso di buio profondo; 

si vasto, che par senza fine. 
L'abisso del nulla?... Qui par che del mondo 

vanisca l'estremo confine. 
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Ma no; s*ode tutta vibrare 
di fremiti arcani la tenebra viva..^ 

Chi dice che il flusso del mare 
là sotto gorgoglia, mordendo la riva? 

Io sento in quel suono confondersi i suoni 
di tanti sospiri, di tanti 

lamenti, e di grida, e d'imprecazioni; 
e a tratti gli scrosci dei pianti. 



O tenebra immensa dai fremiti arcani, 
tenebra viva, che celi? 

Là s'urta la folla degli esseri umani 

che pregano, imprecano ai cieli? 

Là dunque, dal baratro nero 
spandendosi in questo tumulto di voci, 

Ik dunque alesala il mjstero 
di quanti hSL U Terra dolori più atroci?.^ 
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Ma, ecco, lo sguardo neir ombra sorprende 
un guizzo di luce, un bagliore^ 

E in te^ vago lume, Io spirto s' accende 
del puro indomabile Cuore? 



lo spirto che palpita ancora 
dell' anime umane sui torbidi flutti, 

spiando che sorga l'aurora? 
L* aurora — il risveglio, la luce per tutti I 



Mastri. 



L 
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INCIPIT VITA NOVA 



No 



lotte d'inverno; cupa e tempestosa. 
A quando a quando, 
giù, nella tenebrosa 
via, s'ingolfava una ventata folle, 
ululando e agitando 
la sferza della pioggia. Il suolo molle 
cedeva a tratti sotto un calpestio 
sordo, affrettato. — S'appressava l'ora. 
Il Tempo, il vero Dio 
d'ogni cosa che è, onnipossente, 
stava per generar la prima aurora 
dell'anno ed era piti che mai presente. 
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Era nella quieta oscura stanza, 

ove sogna il poeta; 

e nelle ricche sale, 

ove augurando si banchetta e danza; 

e là, fra i quattro muri 

che invidian le corsìe dell* ospedale, 

nei gelidi tuguri, 

ove l' insonnia non ha capezzale, 

ove la fame è talvolta mortale.... 

Era, all'aperto, nelle selve nude, 

che sentìan già palpitar nidi e covi 

per la stagione dei germogli nuovi. 

Era nei campi, dove il gelo chiude 

le tenere promesse 

della futura messe. 

Era addentro nei monti, in ogni rude 

macigno, in ogni sasso, come un tarlo 

intento a sgretolarlo. 

Era nell' acque e in te, mare, che gemi» 

sospiri, fremi e piangi umanamente, 

quasi che ti sconvolga una potente 
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anima travagliata, 

fatta delle infinite anime estorte 

a color che trovarono la morte 

fra le tue spire immani. | 

Era nel cuore d' ogni creatura 

é 
viva; nei cuori umani, 

tenaci e vili a sopportar le prove 

dell'ignota ventura. 

Ed era in ogni dove. 

Quando fu l*ora, un lento suono, un lento 

suono echeggiò piti volte nella notte. 

E tosto (o non fu il vento 

che mi scagliò le sue grida interrotte?) 

tosto anche qui, nella mia stanza oscura, 

qui, dentro a me, nel cuore accidioso, 

qui, nel pensiero che non ha riposo, 

il nuovo anno furtivo penetrò. 
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— Anno, che rechi tu? 

— Le eterne cose^ 
(Chi mi rispose?...) Giorni tristi e buoni; 
delusioni e nuove illusioni; 
tenebre e luce, amore e più dolore; 
per ognuno che nasce uno che muore; 
neve d'inverno e a primavera rose. 



— Anno, come sei vecchio! 

— Un bimbo nasce. 
Vedi? Ha socchiusi gli occhi: appena un biondo 
vel di peluria gli riluce in testa: 
e piange e rìde* roseo bruto in fasce. 
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Pure, è già tanto vecchio! In lai si desta 
Tuomo; l'uomo che primo venne al mondo. 



— Anno, poiché non vieni a consolare* 
chi ti mandò? chi t'invocò? 

— La goccia, 
che lenta geme dalla cava roccia, 
ignara a un tratto cade e mille ignare 
turbe di vivi atomi in sé trascina. 
Chi la mandò, la goccia adamantina? 



— Anno, che mi consigli? 

—- Ecco l'aurora. 
Getta ogni tua menzogna, ogni tuo torto. 
Fa che il dolore altrui per te non sia 
la gioia: in esso il tuo dolore oblia. 
Spazza la neve che t'ingombra l'orto, 
e a primavera poi le rose odora. 
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— Anno, a qual prò ? 

— Non cerchi tu la pace? 
Volgiti al nuovo lume che t'invita; 
e l'anima, superba ora e fallace, 
serenamente accoglierà la vita, 
rispecchiandosi in seno alla Natura 
come l'azzurro ciel nell'acqua pura. 
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III. 



L' alba, una vasta ondata 
di ìvkce limacciosa, 
tra un fluttuar di nubi senza posa» 
ecco, allagava a poco a poco il cielo 
di livido chiarore. 
L'alba d'inverno, l'alba desolata; 
muta, senza colore, 
e senza un dolce sussurrar di fronda 
e senza un cingruettìo che gli risponda; 
sparsa di fiori morti, i fior del gelo! 

Pur, come venne il giorno 
melanconicamente, 
io non mi vidi attorno 
se non festosa gente. 
Mastri. ^ 
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Parea che il cuore prono 
degli uomini, a siffatto ben non uso 
e grato come d*un immenso dono, 
levasse in alto, oltre quel cielo chiuso, 
iMnno più lieto che levar si può. 
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LA TERRA CHIAMA.. . 

I. 

Oenti? La Terra chiama. — e Uscite fuori, 
che venne ornai la bella azzurra notte 
a dar tregrua, non pace, alle aspre lotte 
che le membra vi fiaccano ed i cuori. 

Voi che vegrliate sempre nei dolori, 
voi che piangete a lacrime dirotte ; 
silenziosamente, a frotte a frotte, 
or decrricrnoti covi uscite fuori! 

Venite a me: salite alle pendici, 
ove stormiscon più folti gli abeti, 
ergendo un tempio a cui fa vòlta il ciclo. 

.Salite in folla. Delle emigratrici 
turbe risuoni il passo pei quieti 
verdi meandri e il gran respiro anelo. > 
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IL 



« A oi, ( 



, dato il nudo petto alla frescura 
che una dolcezza nuova entro v'infonda, 
come se ogni ribelle ira» ogni cura 
ceda al fiume di Lete che l' inonda; 

fatto puro lo spirito alla pura 
aura che muove di tra fronda e fronda; 
chiedete il sonno in faccia alla Natura. 
Splendon le stelle nella notte fonda. 

E odoroso è il giaciglio di mortelle: 

e il bosco, intorno, un gran velario serra. 

Ivi, air aperto ciel, sotto le stelle, 

siccome i primi abitatori umani, 
còlto r amplesso della madre Terra, 
risorgerete in forza di titani. » 



L' ARCOBALENO 

LIBRO PRIMO 



L* ARCOBALENO 

XridCf o luce che lo spazio varchi 
fra le nuvole e il sole, acreo ponte 
librato là, dove non giunge monte, 
ma giunge il sogno umano, e gemme inarchi; 

iride, o luce che sorridi ai parchi 
agricoltori con benigne impronte, 
e versi rosso vino a larga fonte 
e giallo olio, e verdi messi abbarchi; 

iride, o luce portentosa, e un giorno 
tu risplendesti in me, come non mai, 
si eh* ebbe tregua la mia dura guerra. 

Ed io ristetti: e volsi gli occhi attorno. 
Guarda, o anima, — dissi — e tu vedrai 
schiarirsi il cielo e verdeggiar la terra! 



PER VIA 



Mastri. 



IN CAMMINO ALL'ALBA 



I. 



a 



^anta il gallo. Mettiamoci in cammino, 
se brami di veder l*alba spuntare. 
Un colle io so ( nel sommo è nn largo pino), 
donde più vasta la pianura appare. 

£ come un isolotto in mezzo a un mare 
verde da presso e in fondo cilestrino; 
un isolotto che ha fragra'nze amare 
nella dolce freschezza del mattino. 



Lassù, tacitamente, immobilmente, 
noi sederemo vòlti ad oriente. 
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IL 



Vedi? Il cielo è di perla ad oriente 
(in ogni fronda un pispiglio si desta). 
Muta in zaffiro (un contadino appresta 
sull'aia il carro con movenze lente). 

Ora è di rosa e splende (suona a festa 
questa campana che nel pian si sente?). 
Balza un gran disco d' oro incandescente 
(par che tutto di luce si rivesta). 

Il sole! Il sole! Ecco l'atteso nume. 
L' anima accoglie il suo virgineo lume. 
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ROSE MAGGESI 

V edo cespuf^li, che son come accesi 
di rosei lembi sparsi dall'aurora: 
farfalle e scarabei, che il sole indora, 
danzano su di lor, come sospesi. 

Oh gran fiorita di rose maggesi, 
onde la via sì dolcemente odora! 
Nel sorger luminoso di quest'ora 
mattutina, il gentil mistero appresi. 

Ecco: nel tempo che la terra è in fiore 
par che riviva una speranza morta 
in ogni rosa, come dentro un cuore. 

Fiorisci dunque, o roseo cuor frale; 
l' anima esala, in sogni d' oro assorta : 
sfiorirai presto in un languor mortale. 
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LUNGO IL BORRO 



^ 



Jjf scenderemo al borro in cui ti bagni, 

o margine del bosco 
folto lassù di faggi e di castagni 

quaggiù, eh' io ben conosco. 



Di questo tempo il bosco è un uccelliera. 

Che saettar di voli! 
Che musica, dall' alba infino a sera, 

di trilli — cori e assoli I 
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Ora ogni uccello è per amor poeta 
e canta in versi»» Oh quanti! 

Ascolta il bosco nella verde e queta 
ombra quei mille canti* 



Certo li riconosce ad uno ad uno, 
come ogni arbusto, ogni foglia, ogni pruno. 
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IL 



Ma tu, piccolo margine, ti abbassi 
fino al tuo fresco borro, 

^ ascolti l'acqua che tra il musco e i sassi 
eoreogììa.: « Io corro, io corro. » 



Corre: ma dove? Lo sai tu? Si perde: 

si perde in quel bacìo 
profondo. Intanto un* erba verde verde 

crebbe sul tuo pendìo. 
Mastri. 6 
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Ori se un fanciullo venga in giù, rasente 
il bosco, alla tua volta, 

lascia di cercar nidi e avidamente 
si china a far raccolta. 



Di fragole odorose una fiorita 
rosseggia nella tua conca romita. 
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CONTRASTO 



Oiiir arsine, fra l'ombra de^li omelli 
che il sole recin^ea d'una raggiera, 
non ristavano donne avanti sera? 
non si levava un canto di stornelli? 
E suir argenteo greto» ove non era 
finme già più, ma vene di mscellit 
non vidi tntta un' infantile schiera 
che sguazzava nell* acqua, ciarliera 
come uno stormo di palustri uccelli? 

Forse : ma quando r^ E forse io non passai 
per questo luogo, in altro tempo, mai: 
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o labile è T aspetto delle cose 

più che il ricordo» che nel cuor si pose^. 



Deserto. Là, sotto ana bianca spera 
di sole, il fiume gonfio, irto di velli 
schiumosi, romba e corre a molinelli: 
qua, dove al pie cedea l'erba leggiera, 
stride un fruscio di foglie e di fuscelli 
ad ogni passo. £ in lunga fila nera 
stanno a quel sole pallido gli ornellii 
come tremoli e scarni vecchierelli 
che vadan sussurrando una preghiera. 
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GERMINALE 



J\ fin di Marzo. Un cielo grigio ; an vento 
gelido; uno squallore sonnolento. 

Ma vedo gli olmi, i grandi olmi coperti 

come di scaglie tremole e minute, 

che non son foglie ancora. E dei deserti 

viali è un crepitio come di secca 

grandine: qualche uccello avido becca.... 

Son le sàmare lievi, che d*un volo 

vago, ondulante, discendono al suolo, 

chiuse nei fini lor paracadute; 

i piccioletti semi, la boscaglia 

in germe, eh' ora al vento si sparpaglia. 
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CREPUSCOLO 



Uà 



/disti or ora un'armonia profonda 
correr lassù con fremito sonorot 
spandersi in tutto il cielo come un'onda? 



Suon era d'invisibili campane, 
o la voce dei raggi ultimi d'oro 
che salutavan ciò che qua rimane?: 



poiché, nell'onda di quell'armonia, 
il ciel trascoloriva e sulla terra . 
l'ombra calava in brividi via via. 
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Udisti là, fra quei cespugli folti, 

un frullar d* ali, una sommessa guerra 

di piccoli uccelletti ivi raccolti? 



Vedesti, oltre la siepe, a mezzo un solco 
giacer 1* aratro con infisso il vomero 
nel terreno, ma solo; ed il bifolco 



allontanarsi pel sentier co* suoi 
figli recanti marre alte sulT òmero, 
e trarsi dietro i biancheggianti buoi?^ 



O casaU O casa!... Quando muore il giorno» 
verso la soglia tua dolce il ritorno. 
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^)> 



RITORNO A SERA 



D« 



^olce il ritorno, quando già la sera 
ha colorito il cielo di viola 
fra il rosso lembo onde laggiù s'invola 
la luce e quello opposto che s* annera. 

Ecco una stella..... e già non è più sola. 
Sul nostro capo, tacita e leggiera, 
disegna angoli acuti 1* ala nera 
di qualdie vipistrello che trasvola. 

Dolce il ritomo per la via che mena 
alla casa, neir ora della cena 

Mastrl 
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li. 



e del riposo! 

E là, neir ombra incerta» 
casa, ti vedo startene in vedetta 
con la finestra illuminata e aperta, 
come il vigile occhio di chi aspetta. 

E dentro vedo, tuttavia deserta, 
la nostra mensa rilucente e netta; 
e l'orologio antico e sempre all'erta; 
e un caro viso che lo guarda, e aspetta..* 



Raggia queljume, là, sul bianco lino: 
l'occhio ci segue nel nostro camn^ino. 



LE SOSTE 



IL TABERNACOLO 

V edi? Alla cantonata è un breve armario 
chiuso; e dinanzi accesa una votiva 
lampada, cui non manca olio d* oliva 
giammai, giammai, come in un santuario. 

Pure, non vi si ferma anima viva; 
nessuno più vi recita il rosario. 
Chi dunque ha cura di quel solitario 
tabernacolo? Chi la fiamma avviva? 

Ascolta: è voce che, se a tarda notte 

lo sperso viandante qua s* aggiri, 

veda e oda cose onde il cammino affretta. 

(Guizza la fiamma: stride una civetta.) 
Vede un* ombra che prega, e da sospiri 
ode le preci e da gemiti rotte. 



— 55 - 



.>' MERIGGIANDO 



Ao vengo al fresco del tuo nero portico, 
sotto le nude arcate, 

o casa amica. Le tue mura rustiche 
le imbianca il sol d'estate: 



ma da gran tempo l'edera 
le riveste di frangie e di ricami, 

intrecciata coi pampani 
dell'alta vite che ti stende i rami. 
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Oh calme intense dei meriggri torridi. 

oh bei merìggi estivi I 
Quante cicale a mezzodì friniscono 

su questi pioppi e olivi! 



È un coro innumerevole 
di tamburelli penduli, assordante; 

ma via per 1* aria immobile 
non frullo d'ali o stormeggiar di piante. 



E nei campi» laggiii, gli alberi emergono 
dall* onda alta del grano, 

come da un lago d'oro, il cui reverbero 
accenda tutto il piano. 



Più tardi/ all'ombra cerala 
del noce immenso che sul prato imperai 

vedrò volar le roadini, 
m' adagerò stipino... È ormai la «era. 



57 — 



Vaga lo sguardo nell'azzurro limpido» 
fra quelle stelle rade^.. 

Prolunga il canto una cicala, immemore 
di sue dolci rugiade. 



Sull'aia una lucertola ' 
volge al tramonto V occhio di rubino. 

JLa^rgiù, dietro a quegli alberi, 
passa e ripassa un bianco gonnellino..».. 



Mastri. 
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LA MADONNA 
DELL' ABBEVERATOIO 

lAesta il bifolco in estasi e t'ammira, 
o Madonnina, che dall'alto guardi 
la pila, ove il giovenco urta i gagliardi 
soffi delle narici e il gorgo aspira. 

È r ora pia del vespro. Cade ogn' ira, 
cade ogni orgoglio. — Oh luce degli sguardi 
immacolati, oh cuor dai sette dardi 
trafìtto e in fiamme per l*amor che spira! 

È dunque l*amor tuo. dolce Maria, 
tal che del male i biechi anelli spezza? 
Per te la messe ondeggia alta nel solco? 

È vana sull'armento ogni malìa? 

Cresce in prole la casa e in allegrezza ?...« 

Fede! — la fede ingenua del bifolco. 
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IL MURO 



wna solinga via fa capo al muro; 
alto ed oscuro per crepacci antichi; 
dalla cui sommità pendono intrichi 
d* eliera, come ancor neri cernecchi 
stt certe fronti ruvide di vecchi.- 
Io non lo so, che cinga il vecchio muro. 



Di là, nel vespro, il martellar d'un merlo 

da invisibili frasche ora mi giunge; 

ed un garrir di passeri, più lunge, 

da invisibili tetti. Ma che cinga 

il vecchio muro in questa via solinga, 

io non lo so: né bramo di saperlo. 
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Che?.« Forse l' orto d*un convento.^ Suore 
pallide in volto d* un pallor di cera, 
cui sa d'incenso l'ampia veste nera, 
vanno per quelle aiòle; e di lor sogni 
vedon fiorire, attorno, sfiorire ogni 
rosa che nasce, ogni rosa che muore. 



Fors' anche un cimitero abbandonato..». 
Ferve sulla chiesetta il passeraio? 
V è qualche siepe fatta ora sterpalo, 

nido di merli? Ed erbe in gran vigore j 

ove, a tratti, un marmoreo biancore 
stagna, com' acqua lucida in un prato. 



O forse un dolce solitario asflo 
d' amore... Ecco il viale dei sorrisi ; 
mani allacciate, occhi negli occhi fisi. 
Bianca nel fondo sta la villa e aspetta. 
La luna poi vedrà stamparsi netta 
un' ombra in terra, un duplice profilo. 
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0, chi sa mai ?, come talor si vede 
retto da un vecchio un gracile bambino» 
regge il muro uno squallido giardino. 
E dietro, forse, un giovinetto langue; 
e chino l'avo su quel volto esangue, 
spengersi mira il suo ultimo erede.... 



Tace ogni suono ormai. GÌ' intrichi neri 
d'ellera, al sommo dello scabro muro, 
lievemente oscillano nel puro 
vespro così, com' ispidi cernecchi 
su certe fronti ruvide di vecchi; 
fronti che serban chiusi i lor pensierL 
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LE ACACIE DELLA FONTE 



Da 



'avanti alla chiesa, nel mezzo 
del borgo, una vivida fonte 
zampilla, scintilla, gorgoglia: 
freschissima polla di monte. 



Le fan sette acacie corona; 
di verde in estate e di rezzo; 
di fiori in Aprile, che allora 
non hanno quei rami una foglia, 
e pur ciascun ramo s'infiora. 
vivida fonte, che bella corona! 

Mastri. 
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Allora^ in Aprile, ogni ramo 
diventa una candida ciocca, 
da cui fiocca neve odorosa, 
a un alito tacita fiocca. 



Le acacie son cumuli bianchi: 
ma il sole frastaglia un ricamo 
d' intorno al perenne zampillo...» 
Non par che sorrida qualcosa 
là sotto, ov' è il liquido trillo, 
là. sotto alle chiome di grappoli bianchi? 



Sì, certo: sorride la bocca 
fiorente de la primavera, 
o giovani chiome canute, 
là sotto alla vostra raggiera. 
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Le donne che vanno alla fonte 
( tintinna frequente la brocca 
tra forti richiami per nome, 
tra risa, tra chiacchiere argute) 
non hanno più floride chiome 
di quelle canute che attornian la fonte. 
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IL VECCHIO CAMPOSANTO 



a, 



alta siepe di giQepro e folta 
cinge di verde, là, ftior del villaggio, 

il vecchio camposanto; 
quello ove i nonni andavano una volta 
come al termine fisso d'un viaggio, 

sereni, senza pianto. 



Or che v' è l' altro assai più ricco e grande, 
il vecchio camposanto è morto anch' esso. 

L'erba lo invade tutto. 
Su qualche croce le ultime ghirlande 
pendono secche; ancor, qualche cipresso 

vigila fosco a lutto. 
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Ma il vecchio camposanto anch* esso è morto; 
morto pei morti e morto anche pei vivi. 

La sola siepe è viva; 
la siepe onde oramai somiglia un orto; 
e nell'autunno più, quando dai clivi 

già. freddi il tordo arriva* 



Allora è il tempo che su quei rametti, 
irti di foglie acute come spine» 

il tordo trova appesi 
gli aromatici suoi aspri confetti, 
le brune o verdazzurre coccoline, 

che paiono turchesi. 



Allor nell'albe lacrimose e lente, 

fra la nebbia che all' erbe alte s' appiglia 

con volubili forme, 
s' ode un zirlo, un altro.^ Di repente 
tutta la macchia palpita e bisbiglia^.. 

E il camposanto dorme. 
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Dorme lassù, fra quell'agreste pace, 
da quella viva sua ghirlanda cinto, 

che sempre fresca dura: 
dorme con i suoi morti, in un tenace 
amplesso chiusi nel suo cuore estìnto. 

Lo veglia la Natura. 



VESPRI SENTIMENTALI 



Mastrl 1(^ 



VESPRI DI PRIMAVERA 



J-i aria è si dolce adesso, 
e i vtapri così belli! 
Stati le fanciulle presso 
all'ascio a far cannelli. 



Frullano gli arcolai 
tra quelle agili mani. 
Ora così: domani 
che batter di telai! 
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E canta una di loro: 
canta, ed ogni altra tace; 
mentre che il sole è d'oro 
in un'azzurra pace. 



« E' m' ha promesso di sposarmi a Maggio. 

Come farò la mia veste di sposa ? 

Vo' farla tutta di foglie di rosa, 

e per cucirla dammi, o sole, un raggio. 

Quel giorno odorerò come un giardino. 
Egli dirà: — Mi sembri un angiolino. 

Quel giorno sarò tutta uno splendore. 
Pian piano io gli dirò: — Per te, amore! » 



Non canta piili: sospira 
che non finisce mai. 
Frullano gli arcolai: 
e gira e gira e gira. 
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Ma in fondo agli occhi ognuna 
calla un suo sogno intanto. 
Nel cielo è un verde incanto 
là. dove appar la luna. 
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VESPRI D' AUTUNNO 



V^ra la strada è muta 
nei torbidi tramonti: 
soffia una sizza acuta, 
che sa di neve ai monti. 



Ma, dentro, il casolare 
par che non posi mai; 
s* ode un cantilenare 
e un batter di telai. 
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Chi è che canta, o spole?, 
mentre si svolge il telo, 
mentre in nn fosco velo 
di nebbie annega il sole. 



« L* acqua d'Ottobre ha Tamor tuo già spento, 
che non rispondi s'io ti chiamo a nome? 
Le tue promesse le mulina il vento, 
che vuoi lasciarmi? e vuoi lasciarmi oh come! 

Come un arbusto che non ha più foglie: 
a te la pace in cuore, a me le doglie. 

E come un cero che si strugge acceso: 

io piango, piango, e tu non m'hai compreso. » 



Corron le spole intanto, 
e il ritmico romore 
sembra in un petto affranto 
il battito d' un cuore. 
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Soffia ta sizza, forte: 
piange dal ciel via via 
la torbida agonia, 
che sarà presto morte. 
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EXTRA MVROS 



No 



DI PIANO IN COLLE 
L 



lon io corro di piano in colle mai 
con rocchio attento e col fucile a spalla, 
frugando nelle macchie e ne* pronai 
là dove il bosco monta oppure avvalla ; 

né, fra gli amici crocchi a sera gai 
(troneggia il fiasco, arde la pipa gialla ), 
né posso io dir di stragi a' paretai, 
né posso io dir del colpo che non falla. 

Per me, dal covo di tra muschi e timi, 
non fogge il lepre via di balza in balza, 
tese le orecchie agi* inseguenti cani ; 

né il tordo arguto, quando ai freddi primi 
zirla su' vostri olivi, a volo s' alza, 
miei verdi colli e ondulati piani. 
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II. 



Pur vi conosco ! E a palmo a palmo^ o colli, 
e in lungo e in largo v*ho percorsi, o piani, 
quando a' bei giorni, non ancor lontani, 
andavo senza meta, in corse folli. 

Romiti lungo il fiume argini molli, 
donde si specchian frassini ed ontani 
quasi in atto di vani esseri umani, 
e danno al vento sospirosi crolli; 

sentieri ove dinanzi al viandante 
ecco finisce a un tratto la salita, 
e, fra la siepe, al sole scintillante 

appar da lungi la Città borita; 
ditelo voi, ben quante volte e quante 
mi vedeste al Girone o all'Apparita. 
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ra. 



Ditelo voi, pendici a solatìo, 

che. fra le bianche ville e fra i roseti, 

inghirlandate il facile pendìo 

di grigi olivi e più di bei vigneti; 

voi sacre a on colto che non teme oblìo, 
sacre agli agricoltori ed ai poeti; 
ditelo voii se il forte frascheggìo 
non venni a udire de* vostri alti abeti. 

E mi parea che in faccia ai vasti occasi, 
al cielo d'oro e di porpora viva, 
gettassero gli abeti aeree frasi.... 

Forse! Ed al labbro ricorreva il verso; 
e sa*taoi clivi, o Fiesole, io sentiva 
battermi in petto il cuor dell' universo. 
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IN FONDO ALLE CASCINE 



I. 



Q. 



/ni, dove l'Arno al tenue Mugnone 
pari a un lucido bivio si confonde, 
e, fatto un solo nelle stesse sponde, 
corre al lito cui sfiora l'alcione: 

qui. dove il suolo si dilunga a sprone 
fra il doppio greto e il doppio corso d'onde, 
cristalline o smeraldine o bionde, 
come le colorisce la stagione; 

Qui vengo spesso. Dalla breve piaggia 
lungo la spera tremola dell'acque 
insiem con gli occhi, l'anima viaggia. 

E quanti sogni d'evocar mi piacque! 
Stormo che fugge iridescente e vano 
come le bolle a fior d' acqua, lontano. 

Mastri. 12 
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IL 



Talora TAmo si lamenta. Io dico: 
« Arno che vai sommesso mormorando? 
Invecchi forse, e del gran tempo antico 
ti vincono i ricordi a quando a quando? 

Ben la vedesti dal tuo letto aprico 
sorgere un dì la gloria, folgorando: 
&ì nostro braccio, o lamentoso amico, 
troppo è pesante del Ferruccio il brando... 

Ovvero il tempo ti sowien che a sera, 
corso da paliscalmi con facelle. 
tutto echeggiavi di capti e di suoni; 

•e sui prati odorosi a primavera 
donne e poeti in raccontar novelle 
Éenean cortesi e gai decameroni? > 
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III. 

Va sotto un ciel di verno intanto il fiume 
tra le alborelle a ripa nude e rare: 
per entro all'acque balzellanti e chiare 
brilla un riflesso dello smorto lume, 

quasi che a fior de' gorghi, nelle spume, 
si vedan grigie lamine guizzare: 
un vento stanco dal lontano mare 
sospinge or si or no fiocchi di brume. 

Vasta nereggia a tergo la boscaglia, 
di contro alla Città: la sua gagliarda 
vita un sentor esala umido ed acre. 

E dall'ermo tempietto, che s'intaglia 
sul fondo cupo, V Indiano guarda.... 
Vede il suo Gange, le foreste sacre. 



93 — 



AL QUERCIONE DELLE CASCINE 



xJ^prile: e i 



Lprile: e ancora quel tuo tronco immane, 
che sorge come un rudere sul prato 
e cui non bastan dieci braccia umane 
per recingerlo tutto, ha germogliato* 

E ancor vedrai, su queir erbette vane, 
stendersi la tua grande ombra da lato; 
e a notte udrai levarsi in te le arcane 
preci dell'usignolo allo stellato. 

Cosi, per lungo volger di stagioni, 

vedrai passar le generazioni, 

come l*erbe che falciano al tuo piede. 

Gli avi t*amaron già: ma più devoti 
adoreranno te forse i nepoti 
nume d'antica rinnovata fede. 
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MONTISONI 

JL/i castagni, di lecci e di querciòli 
è una selvetta sopra Montisoni. 
già caro al Redi pe'suoi vini buoni. 
Cresconvi i pettirossi a fitti stuoli. 

Son tra le fronde repentini voli, 
canti, sussurri e indefiniti suoni. 
E tratto tratto, pei viottoloni, 
passano con le legna i boscàiòli. 

Qui, d* estate, m' è dolce la mattina 
sostar leggendo sulla borraccina, 
mentre d'intorno è una penombra verde. 

Odora di mortella il fresco loco; 
una gran pace invade a poco a poco; 
e il libro cade, e V anima si perde. 
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CERTOSA 

Vj/uando in vetta ai cipressi gemmeo brilla 
un picciol arco di luna crescente, 
va per la costa il frate a coglier mente, 
onde il liquore prezioso stilla. 

Quando al suon mattutino della squilla 
sale un chiaror di perla ad oriente, 
fra certe pianticelle umili e stente 
scava la fossa, in un canto, tranquilla. 

E mentre che s'illumina il bel colle 
e a la frescura del mattin sereno 
odorano le rose: < Ave, Signorel 

Così potessi discavar nel cuore 

la fossa ad ogni mio desir terreno! » 

— prega. Il badil tintinna in su le zolle. 

Mastri. IS 
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MONTEPILLI 



Ov. 



verde piaggia, fra i cipressi e i pini 
che segnano il pendio di Montepilli» 
dammi siccome un tempo ozi tranquilli 
nel sorriso dei limpidi mattini. 

Il tuo giaggiolo è in fiore ? Oh gli azzurrini 
gigli, onde al sole tutta odori e brilli! 
E i nidi han messo l'ali? Oh quanti trilli 
là nell'ombrìa degli alberi vicini!».. 

Ecco, io mi stendo al suolo, in mezzo ai fiori; 
e più non vedo, più non so, né penso 
quella Città, laggiù, fra' suoi vapori 

Y Ecco, l'oblio pervade ogni mio senso».. 
Oh trilli trilli, azzurri fiori, odori 
soavi! Oh cielo sfolgorante, immenso! 
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LE MIE TERRE 



Ho 



Lo qualche palmo anch'io di terra al sole; 
n* ho, come giov^ meglio, in colle e in piano. 
Ma da quei solchi non raccolgo grano, 
né colgo fiori mai da quelle aiòlo. 

L'anima mia vi chiede, e non invano, 
la messe che fiorir dal pianto suole, 
o sparse tombe de' miei cari, o sole 
terre eh' io m' ebbi in sorte a mano a mano. 

La messe dei ricordi!... Ove tenaci 
son più le zolle, e più l' aratro è d' oro, 
e più s*alternan le gioie e le pene: 

perciò l'anima mia più spesso viene 
a quell'oscura tua fossa che ignoro 
e dove, o nonna, forse più non giaci. 



.ET INTRA 



OCCHI MALIARDI 



L 



I suo visino pallido, 
stanco, un poco avvizzito, 
dai muscoli più mobili 
dell'arena sul lito, 
ha un fascino profondo 
per gli occhi enormi, fissi, 
che s' apron come abissi 
di mare senza fondo. 



Mastri. 
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Che tempeste han le glauche 
acque delle pupille, 
ove mareggia 1* anima 
tra guizzi di scintille; 
r anima, strano mostro 
galleggiante suU' onde, 
che a volte si nasconde 
tingendole d'inchiostro! 



Ma, quando posa il turbine, 
quelle azzurre acque chiare 
par che dormano placide 
sotto il raggio lunare: 
a fior della serena 
onda effusa di lue?, 
l'anima allor seduce 
in forma di sirena. 
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Oh, terribile fascino! 

S'ella mi fisa, io sento, 

tutto sento il mio spirito 

andare con un lento 

moto, a quegli occhi andare 

pe'miei, sì fatalmente, 

irresistibilmente, 

come il fiume nel mare. 
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SORRISO 



V^he disse perché nel mìo caore 
splendesse una luce improvvisa? 
Non so: ma sorrise in tal guisa, 
che parve sorridermi un fiore. 

Che dissei non so, non rammento; 
si dolce fu il mio turbamento. 

Sorrise, oh! sorrise cosi, 

eh* io vissi in un sogno quel di. 



— no- 



li. 



JJf come se fossemi un velo 
caduto dag-li occhi, oh stupore!, 
io vidi che tutto era in fiore, 
ohi tutto: la terra ed il cielo, 

E vidi un sì limpido raggio 

di sole, che dissi: « Ecco Maggio! 

E vidi per tutto riflesso 
quel chiaro sorrìso: lo stesso. 
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IL VELO E LA CORONA 



i-ia luna scende per le argentee scale 
fino alla stanza della sua Diletta; 
e un lucido richiamo entro vi getta, 
poi che trovò deserto il davanzale. 

Ombra e silenzio. Ma un respiro breve 
palpita nel silenzio; e l'ombra manca 
là, nel fondo, ove splendono di arcani 
raggi, siccome lieve albor dì neve, 
un velo bianco e una corona bianca; 
tenera cura di materne mani! 



— 112 — 



— Dorme la capinera, che domani 
volerà via dal nido al primo lume. 
Non vedi, o luna, biancheggiar le piume ? 
Non senti in quel respiro un moto d'ale? 
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II. 



Hi ancora in cerca della sua Diletta 
scende la luna per le argentee scale, 
e pianamente nella nuziale 
camera il suo lucido invito getta. 

Palpitan due respiri; e l'uno sfiora 
r altro cosi, che mai V amor non manca 
pur nel sonno. Fra V ombra, là, in oblio, 
raggiano un lieve albor di neve ancora 
il velo bianco e la corona bianca; 
già dello sposo trepido desio 1 
Mastri. 15 
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— Ecco il suo nuovo nido: or dille addio, 
che il sogno tuo più non le giunge, o luna. 
Vedi? quel bianco è un albeggiar di cuna. 
Senti? neirombra un picciol cuore aspetta. 
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I DUE GERANI 



Vcuanti vasi in primavera 
la mia piccola vicina 
disponeva ogni mattina 
torno torno alla ringhiera! 



Fiori in mezzo a verdi cespi, 
che adornavano il terrazzo 
come di smagliante arazzo^ 
fra un volar d*api e di vespi. 



- 116- 



Certo amava ella i suoi fiorii 
cai dicea dolci parole: 
gioie, palpiti, dolori, 
certo udìa vanir nel sole. 



in un mistico linguaggio 
di profumi e di colori: 
e non mai, fosse pur Maggio^ 
li coglieva ella, i suoi fiorì. 



Oh, ricordo! Io vedo ancora 
quel terrazzo.... i due gerani, 
che negli angoli lontani 
parean due lembi d'aurora. 



L*uno a ciocche ampie, scarlatte, 
pure fiamme al sole ardenti; 
r altro, fini e trasparenti, 
bianche piti che fior di latte. 



- 117 



Un bel dì (che cielo azzurro! 
che tepor d'aura maggese!) 
io sentii come un sussurro 
la sua voce a più riprese. 

La sua voce? Una fragranza, 
quasi un alito d'aiòle, 
che giungeva alla mia stanza 
con un suono di parole. 

« Oh!.... La vostra anima freme 
di sospiri, o miei gerani..... 
Sì?..« V incresce a star lontani?.., 
Ecco fatto..... Eccovi insieme...^ » 

Ed un riso agile e vivo 
si rompeva in cascatene, 
sparpagliandosi fra quelle 
piante, come un fresco rivo; 
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come il rivolo costretto 
a fluir da cento fori, 
onde spesso il tenue getto 
ne in£femmava e foglie e fiori. 



Qua! virtù, da quell'istante, 
qual virtù meravigliosa 
suscitò nelle due piante 
un rigoglio senza posa? 

Da qual fervido desio 
furon tratti i loro steli 
a inclinarsi, quasi aneli, 
quasi intenti a un bisbiglìo? 

E negli uni ecco affluire 
rosee vene, a poco a poco; 
e degli altri il vivo fuoco 
lentamente impallidire. 
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Fin che un giorno (era l' estate : 
nella notte azzurra e molle 
quante stelle eran passate 
su quei sogni di corolle!) 

i gerani, allo svegliarsi 
fra la pensile verzura, 
si trovarono cosparsi 
d'una stessa fioritura: 



e le ciocche eran siffatte, 
che ogni petalo egualmente 
stille avea di rosso ardente 
fra un candor più che di latte. 



Quando vide ella mutati 

i suoi fiori: « Oh, strana cosai 

esclamò, fatta pensosa: 

« Oh!.... Si sono innamorati!.... ' 
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O mia piccola vicina, 
sorriso di dolcezza, 
vaga luce mattutina 
di mia prima giovinezza; 

dove sei tu dunque? Ancora 
ti si vede in primavera 
là, compagna dell' aurora, 
fra' tuoi vasi alla ringhiera? 

Dove sei?^. Ma le parole 
tue d'ingenua sapienza, 
che svelavano l'essenza 
d'un mistero in pieno sole; 

mi risuonano da canto, 
mi risuonano nel cuore, 
come vana eco d'amore^» 
Oh, ineffabile rimpianto! 
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Sì, quel tenero mistero, 
che apprendesti da* tuoi fiori, 
eh' è lo stesso non è vero?, 
per due fiori o per due cuori; 



^, fioriva in quel lontano, 
tempo e teco era laggiù« 
Ma passai: non vidi.-. Invano 
io l'ho poi cercato.». E tu? 



Mastri. 16 



INTERMEZZO 



IL TORRENTE 



Xo venni sul!' argine d' un torrente, 
fra i salici rossi, fra l'erba fina; 
e vidi nell'acqua fuggente a china 
specchiarsi un' immagine assai dolente. 



Non era il mio volto, era la mia 
anima; e forse ogni anima umana. 
L'acqua fuggiva a una meta lontana 
per quell'alpestre immutabile via. 
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Fuggiva, fuggiva verso la valle ; 
e non pertanto era sotto il mio sguardo. 
Se stessa incalzava, simile a un dardo; 
e avea pur sempre se stessa a le spalle^ 

O anima, dunque, che hai, che hai? 
Non sarai paga, non calma giammai? 



- 127 - 



PIOGGIA D'APRILE 



V-/ pio 



►loggia d'Aprile, dolce e sottile 
come una rugiada, scendi e mi bagna; 
o buona pioggia, onde per la campagna 
ora ogni goccia ogni goccia è un barile. 



Mi bagna* o benefica pioggia: cadi 
sul mio capo e qui, sul mio petto ansante. 
Fa per me dunque ciò che per le piante, 
quando tu di si fresco umor le invadi. 
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Risplendon esse stillanti: il grano alto 
verdeggia, s'ingemmano i lunghi tralci» 
la siepe odora, s* inchiomano i salci 
a specchio del rio.«. Smeraldo e cobalto. 

Oh! e r anima anche fa che s'irrori 
del tuo fecondo lavacro, e un rigoglio 
nuovo in me, o pioggia, suscita: io voglio, 
io voglio sentir nell'anima fiori. 

Io voglio (che già traspar dalla rara 
trama di nuvole limpido il cielo, 
siccome infantili occhi tra 'l velo 
d'ultime lacrime un riso rischiara) 

io voglio sentirmi come un robusto 
albero che germogli, che s'adorni 
di fiori, e poi, quando il sole ritorni, 
erga nel sole pien di frutti il fusto. 
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FANTASMI PRIMAVERILI 



N. 



cielo un azzurro pallido, chiaro; 
e più che di cielo, di puro lago: 
sorriso di luce sì mite e vago, 
che non d' una vergine 1' occhio ignaro 
con tanta dolcezza cerula raggia. 

Lassti qualche nube, rara, viaggia.... 
Ma nubi o leggiere piume d'alcioni? 
fasci di rose trepide al vento? 
o rutili globi d'oro e d'argento?.... 
strane, chimeriche visioni? 
Mastri. 17 
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In terra, fin dove rocchio si perde, 

un verde, un bel verde di gemme chiare, 

sì tenero e lucido, che traspare. 

È un'alba che sorge, tutto quel verde; 

è un esile infanzia di foglie e d*erba 

per ogni zolla, ogni ramo, ogni gerba. 
E fiori dovunque..... Fiori, o raggianti 
costellazioni sparse nei prati? 
o lievi, tra i rami, bianchi e rosati 
vapori?..,. O lusinghe, forse, d'incanti? 

Nell'anima, specchio del mondo, un terso 
azzurro di sogni, che vi s'inciela; 
e un verde germoglio, eh' alza la tela 
di nuove speranze miranti verso 
i sogni, siccome gli arbusti al cielo. 
E fiori d'incanto, che su lo stelo 
ondeggiano, esalano effluvi arcani: 
oh dolci fantasmi, vani, d' amore.',... 
E nubi che splendono come aurore: 
fantasmi di gloria, lontani, vani! 
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PASSEGGIATA AUTUNNALE 



JLo vo lentamente sotto la pioggia 

di foglie morte, per questo viale. 

Oh rigidi olmi nel cielo autunnale, 

fra un vel di nebbia! Oh lugubre pioggia! 



Ed or crepitanti e come contorte 
da fuoco, or tacite come vane ombre, 

le foglie cadono, cadono Ingombre 

son tutte le cose di questa morte. 
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Oh! tutto n'è ingombro. La roggia chiazza 
adombra il terreno, gli argini, i muri, 
i vuoti sedili: cumuli oscuri 
qua e là si elevano, lustri di guazza. 



Eppure io ben vedo, fra un polverìo 
denso, com' è quando turbina il vento, 
qualcuno a un suo rude lavoro intento: 
spazzare, ammucchiare con gran fruscio. 



E vedo passare carri ricolmi 
di queste piccole morte...« Che vale? 
Oh! senza posa, ma placida, eguale, 
cade la pioggia dall'alto degli olmi. 



Da tutti, da lutti gli alberi cade 
vicino e lontano la triste pioggia, 
senza posa, senza posa: la roggia 
chiazza si allarga, dilaga ed invade.... 
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Io vo lentamente. Sotto il mio piede, 
ecco, via via qualche foglia percossa 
manda un lieve scricchiolìo come d' ossa 
fragili, e infranta di subito cede. 



Ecco: una foglia mi sfiora la mano, 
cadendo; un'altra mi passa rasente 
agli occhi sì ratta, che più son lente 
le ciglia a schermirsi; un'altra pian piano 



mi scende suU* òmero e alle mie vesti 
s'appiglia.... Ebbene: copritemi tutto, 
copritemi, o foglie, del vostro lutto, 
sì che il mio corpo gravato ne resti. 



Anch'io vo' giacere sul nudo suolo, 
che vide le nostre fuggevoli orme; 
tornare alla terra, cumulo informe, 
su cui gli uccelletti fermino il volo. 



— 134 — 



Non io vi sentii con 1* anima (oh Aprile!) 
dall'esili gemme schiudervi al sole, 
tenere come le prime parole ♦ 

ch'escano incerte da labbro infantile? 



Non io vi mirai} quando agili e pronte 
ad ogni aura, le verdi esultanze 
vostre, ampiamente, con tremole danze 
d' ombre, stormivano sulla mia fronte ? 



Ed ora è la morte.... E sia! Cadete, 
cadete, o foglie, vicino e lontano. 
Sì, tutto è caduco, sì, tutto è vano, 
come noi siamo e come voi siete. 



L'ARCOBALENO 

LIBRO SECONDO 



CHIAROSCURI 
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IL TRIFOGLIO 



Oul 



tenero trifoglio 
qualche fanciulla sciama. 
Una, i'un tratto: « Io voglio 
cercar fortuna » esclama. 
< Beato chi ti coglie, 
trifoglio a quattro foglie! » 

Ed eccole a cercare 

tutte — negli occhi un lampo, 

il roseo labbro muto — 

là dove meglio appare 
come intessuto il campo 
di crespo e di velluto» 



— 140 - 



IL 

Ma tu dove ti celi, 

o verde talismano? 

E a quali sguardi aneli, 

a quale ignara mano, 

darai le ambite spoglie, 

trifoglio a quattro foglie? 

Quella sarà l' eletta 

che ride e ha treccie d*oro? 

quella eh' è mesta e bruna ?..« 

Ti celi; e più ti alletta 
forse un bel grillo moro 
co' suoi trilli a la luna. 
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LA RUTA 



il volgo afferma che in te, ruta, sia 
una virtù meravigliosa e tale 
che, dove alligna il tuo cespuglio, vale 
a scongiurar la più nera malìa. 

(E ben io so che chi ti guarda e fiuta 
pensa ad un qualche tuo mistero, o ruta; 

pensa a certe putredini di bosco, 
a rettili disfatti, dal cui tosco 
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sien germogliate le tue foglie grame 
e fetide, color di verderame !.«,) 

Ond' io ti vedo, o ruta, al davanzale 
d'umili case, in qualche oscura via: 
ma la sventura ti fa compagnia, 
e sale e scende per le anguste scale. 
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LA SERENATA 



x\ mezzo Ottobre, per la svinatura, 
cominciano le veglie: e se fra i rami 
splende la luna, se la notte è pura, 
sogliono far la serenata i dami. 

« Quando nascesti tu, nacque un bel fiore : 
la luna si fermò per ammirare, 
cangiarono le stelle di colore».. » 

Poi tace il coro, arpeggian le chitarre; 
e il cancello dell' aia apre le sbarre. 
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IL BINDOLO 



Gir 



Tira scarrucolando Talta mota: 
salgono 1 secchi e scendono in catena, 
si che r un s' empie e ^^ià 1* altro si vuota. 

Cade scrosciando l'acqua e cola in rivo 
lungo il pendio del vasto orto: una vena 
di lucido, tra '1 verde, argento vivo».. 

Or che si fanno di corallo i peschi 
e un palpito materno agita il mondo, 
succhiate dunque, o grassi erbaggi, o freschi 
fieni, il buon sangue limpido e fecondo. 

V'aspettano di poi le greppie e i deschi: 
ma non la greppia tua, meditabondo 
vecchio cavallo, che sui guidaleschi 
reggi la stanga e la trascini in tondo. 

Mastri. 19 
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NEVE DI MARZO 



X mandorli, d'un tratto, a quel chiarore, 

scossero dal letargo i brulli rami. 

Si videro cosparsi di fiorami 

bianchi, stellanti. « Marzo! Eccoci in fiore! 

Videro il cielo bianco, il suolo bianco, 
tutto d'intorno immensamente bianco; 

nere orme qua e là„...« Per certo è una 
limpida sera, un gran chiaror di luna. > 



- 148 — 



II. 



Ma non sentìan per l'aria alcun tepore, 
né i primi nidi germogliar fra i rami, 
né singhiozzare il chiù dolci richiami; 
e nelle fibre un gelido torpore. 

« No! » corse un brividio « Non è per anco 
tempo: c'illuse questo sogno bianco. » 

E senza vita ormai, nel triste inganno» 
dormono fino al Marzo d' un altr' anno» 
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Jf(^ PIOGGIA DI STELLE 



JTioggia di stelle in cielo, oh meravigliai, 
e quasi ad ogni battere di ciglia. 



Cosi dall'alto un invisibil mago 
attende forse a* suoi lucidi incanti, 
gettando a piene mani diamanti 
là, nella notte, in quell'azzurro lago? 
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> IL 



Occhi trepidi, pieni di desio, 
seguono l* improvviso sfolgorio. 

S'apron giovani cuori... « Io bramo.« » Oh vano 
desio, come a spiccare il voi sei lento 1 
Ecco che già lo sfolgorio s*è spento 
laggiù, laggiù, nel gran lago lontano. 
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L'ASSIOLO 



JL aceva ogni fronda nel bosco: 

il fiume scorreva sommesso. 
Nel ciel di smeraldo, in vetta a un cipresso, 

un'esile falce d'argento. 

Qnand'ecco, dall' albero fosco, 

nell'alto silenzio dell'ora, 
levarsi un richiamo di voce sonora. 

Che cosa? Un singulto, un lamento? 

Qualcosa che parve: « Fìt !... Più!... > 
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Il bosco l*udì trepidando: 
ma come nei cespiti nuovi 

sentiva sussulti di nidi e di covi, 
sentiva un rigoglio di vita, 
sentiva con murmure blando 
salire le linfe dal suolo, 

conobbe la voce del grave assiolo..» 
< È ormai la stagione fiorita: 
s'io dormo, risvegliami, chiìi! » 



n fiume, che lento fluiva 

tra file di chete alberelle, 
specchiando riflessi di luna e di stelle, 

cantando i suoi garruli canti, 

fremè nella duplice riva, 

guardò l'ampio cielo sì terso..« 
« Oh sogno d' un mare lontano, cosperso 

di pure conchiglie stellanti! 

Tu chiami, lo ti seguo: laggiù. » 
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Ma v'era una coppia d'amanti, 
che andava per l'ombra segreta 

celando i suoi baci, immemore e lieta. 
Si sciolse a quel mesto richiamo ; 
la incolse un presagio di pianti: 
l'autunno, l'immenso squallore, 

le foglie cadenti, la fin dell'amore.... 
Le labbra ancor dissero: « T'amo » 
Il cuore gemeva: « Più!... Piùl.... » 
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QUARTI DI LUNA 



LA SPOLA 

( LUNA. MATTUTINA ) 



Un 



tenue spicchio di lana 
fra nuvolette diafane e bianche 

scorre veloce com'una 
spola d'argento in un lucido ordito. 

O luna, che tessi in quest* ora 
cheta, in cui posano le anime stanche? 

Prima che sorga l'aurora, 
tessi per loro un tuo sogno romito?; 

luna, che scorri fra nuvole bianche 
come una spola in un lucido ordito. 
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LO SPECCHIO 

( LUNA PIENA ) 



Oorge, dai monti emerso, 
il gran disco lunare; 
ed uno specchio pare 
Incido, freddo, terso. 

Su quella vitrea faccia 
passano lievi strati 
di nebbie, come fiati, 
senza lasciarvi traccia; 
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passano oblique e nere 
ali di vipistrelli, 
com' ombre di chimere, 
ombre di farfarelli.^. 



Ma tu» luna, viaggi 
pei cheti abissi immani 
sull'orme di lontani 
fuggevoli miraggi 

Vedi un oscuro mondo, 
che segui e mai non giungi, 
riflettersi da lungi 
nel tuo specchio rotondo. 
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IL DIADEMA 
(luna calante) 



Sì 



pura è la notte d' Aprile, 
che fuor dell'ombra la luna traspare; 

non come un arco sottile, 
ma come il cerchio d* un bel diadema. 

Per chi, per qual fronte divina 
splende quel cerchio di gemme sì rare? 

Per la soave regina, 
la primavera, onde V orma già trema 

qua sulla terra, sul cielo, sul mare?; 
luna, che hai forma d' un bel diadema. 
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IL VASCELLO FANTASMA 

( LUNA NUOVA ) 



O 



bianca navicella, 
che senza vele e remi 
volgi la prora snella 
agli orizzonti estremi; 

tu corri alla deriva 
per r infinito mare, 
e non conosci riva, 
ma solo andare andare. 
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Passi e ripassi ognora 
silenziosamente: 
dilegua nell'aurora 
la tua chiglia lucente. 



Ma com'è notte piena, 
ecco, sul ponte sale 
( a un canto di sirena?) 
la tua ciurma spettrale. 

La ciurma che tu porti 
è di fantasmi vani: 
son essi i sogni morti, 
i morti sogni umani. 



LE RIME DEL GRANO 



LA SEMINATURA 



vJTeme il 



Norembre la sua grigia pioggia: 
ma cade al suolo un'altra pioggia, e d'oro 
questa, e per opra delle braccia umane. 

È l'oro delle conservate moggia 
pei nuovi solchi; il provvido tesoro, 
che non fu pane per fruttare il pane. 

Uomo, che getti al buon terreno il seme 
laboriosamente, oh qual gioconda 
opra è la tua!... Vedi: l'autunno geme 
e spoglia que' tuoi campi a fronda a fronda. 

Ma tu semini. E già nei chicchi freme 
la verde messe e già la messe bionda; 
che sì ti arride la novella speme, 
vìvido seme che il tuo cuor feconda. 
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LA NEVE 



v_-/adde la neve, ma non fu tormenta; 
sì cadde come fa quando rimane: 
un bianco sfarfallio nell'aria spenta^ 
un floscio s'adagiar di bianche lane. 

E da prima infiorò le rame, i fusti, 
le nude siepi, tutti i secchi arbusti. 

Poi disegnò, come di netto smalto, 
i margini, le prode, ogni rialto. 
Mastri. 22 
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Poi s'allargò, s'alzò a mano a mano, 
stese una coltre là dal monte al piano. 

Sii benvenuta, o neve! La sementa 
non crescerà precoce in spighe vane, 
che la fredda tua coltre l'addormenta. 
Io sento dir: « Sotto la neve, pane. » 
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SONNO INVERNALE 



JL alora non avvien che al dormiente 
tremoli a fior del labbro un mormorio? 
Giace il corpo nel sonno immobilmente^ 
e par che il volto chiuda in sé l'oblio 
d'una lampada spenta: ma tuttora 
l'anima veglia e tesse la sua trama 
di sogni intorno a ciò ch'ella più ama. 
Ed ecco V opra sua, con l' aurora, 
sorge alla vita su dall' infinito 
mistero: è nei ridesti occhi vaganti, 
e nella voce in cui vibrano canti, 
e nelle braccia tese al dolce invito. 
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II. 



Porgi l'orecchio a terra. Udrai, se bene 
il cuore appressi al cuor della Natura, 
udrai salir, come per mille vene, 
fremiti, crepitìi, lievi sussulti: 
e tuttavia di steli e di virgulti 
nuda è la terra e per il gelo dura.... 
A Marzo, in una pallida mattina, 
vedrai quasi d'incanto il colle e il piano 
punteggiati di verde: fra la brina, 
candida e cristallina come un sale 
fecondò, ecco, di contro al ciel d' opale, 
sorger vedrai la verde alba del grano. 
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MESSE NOVELLA 



XLcco i tuoi campi, o Maggio! Ecco il materno 
palpito della terra!... Un lene vento, 
che forse è della Vita il soffio eterno, 
muove la messe a verde ondeggiamento. 



— Colui eh* è stanco della dura via 
venga a quest'onda smeraldina e fresca: 
forse non sa quanta dolcezza sia 
nel fenderla, ignorando ove riesca. 
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Venga e s'immerga. È lungi assai la riva. 
Andando egli vedrà, com* acqua viva, 
fervere l'alta messe in una scìa. 

Vedrà schiudersi azzurri occhi di ciano; 
udrà d'intorno il reas, fior del grano, 
sussurrargli purpureo: « Non t' incresca !... 

* È in noi quella virtù semplice e pia 
che ci fa d'api e dì fanciulli I' esca. 
Ricordi?.... E noi faremo una malìa, 
onde il fanciullo antico in te non cresca » 

Oh! venga, venga: V anima dolente 
ritroverà la sua fede innocente, 
accogliendo l'agreste poesia. 

Qh! venga, venga al nitido lavacro; 
e, come dalla pura onda d'un sacro 
fiume, deterso e rinfrancato n*esca. — 
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Ecco i tuoi campi, ©Maggio! Ecco il materno 
palpito della terra! In questo vento, 
che fa la messe fluttuare, io sento 
trascorrer della Vita il soffio eterno. 



177 — 



L'ANIMA DEL GRANO 



Uà quando la messe ha spigato 
scintillano i campi ogni notte: 
son lembi di cielo stellato. 
tacite stelle, che a frotte 
vagate quaggiù senza fine, 
stelle piccine e vicine; 

non sente la messe che dorme 
quel palpito fitto, uniforme, 
sfiorare le spighe recline? 
Mastri. 23 
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Al ritmo del tremolo trillo, 
che a notte ogni zolla produce, 
diffonde il suo ritmo tranquillo 

quel palpito d'ali e di luce. 
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U. 



Se verde è la messe per ora, 
la luce è di chiaro smeraldo; 
se appena la spij^a s* indora, 
la luce è d'un tòno più caldo; 
si fa di topazio man mano 
che r oro s' addensa nel grano. 

Ed ecco l'estate. Una sera 
lo cerchi pei campi dov' era, 
quel vago stellato: ma invano.., 
O trilli nell'ombra, che fu? 
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Passaron le falci, le falci! 
E un* arida stoppia si stende 
là sotto agli olivi ed ai tralci. 

Se lume di stelle s'accende, 
è lungi, ben lungi: lassù. 
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III. 



Sovente pensai da fanciullo: 
« Ch* è dunque una lucciola ?m. Fuoco? > 
Oh dolce e crudele trastullo! 
Ghermirla, spiare il suo fioco 
baglior tra le dita..» < Ch' è mai?.». 
Non arde! » — sovente pensai. 

« È un chicco di luce spettrale; 
di luce che vola, che ha l' ale^» 
È un* anima dunque » — pensai. 



La mano strin^reva an nerastro 
pulviscolo, un atomo informe; 
la cenere spenta dell'astro. 

* ..M Ed esce dal grano che dorme. » 
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IV. 



O anima viva del grano» 
che nasci con esso e che muori» 
tu, come lo spirito umano» 
ti versi la notte al di fuori 
del corpo che il giorno ti serra, 
di stelle spargendo la terra! 

E forse per te non ha velo 
queir esule spirito anelo 
dell'uomo, che sogna, che erra 
dov'urge il suo sogno di più. 
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Tu forse \o incontri pei campi; 
lo vedi, là dove è il suo pane, 
fra i lampi tuoi stessi, dar lampi.. 

Lo vedono teco lontane 
pupille stellanti, lassù. 
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SAN GIOVANNI 



O 



san Giovanni della mietitura, 
apri le porte d*oro: è tempo ornai. 
La falce è in filo e la messe è matura. 
Apri le porte d' oro a* tuoi granai, 
o san Giovanni delia mietitura. 

Eccolii i mietitori. Hanno percorso 
le vie bianche di sole, a schiere a schiere: 
a ognun la falce rilucea sul dorso» 
come un tempo la daga al cavaliere.». 

Domani questa messe ampia cadrà. 
Mastri. 24 
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II. 



O san Giovanni, in questa dolce sera 
limpidamente azzurra e tutta trilli, 
ogni colle ha una flammea raggiera 
di fuochi sacri a te, roghi d'assilli. 
O bei falò, splendete in questa sera! 

E tu frattanto per il gran pianoro, 
ove in eterno, tremole od immote, 
fioriscon portentose spighe d* oro, 
guida il gran Carro dalle gemraee ruote^ 

Domani questa mésse ampia cadrà. 
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LA MIETITURA 



vjruizzate, o falci, in quel gran mare d' oro 
falci, radete quella chioma ardente 
che ondeggia con un fremito sonoro. 

O braccia, e voi non siate all'opra lente, 
e raccogliete il fragile tesoro 
delle spighe; il tesoro nutriente. 

E voi cantate, o voci, in lieto coro 
all'assiduo ritmo delle intente 
cicale che presiedono al lavoro, 

lassù, dai pioppi, fragrorosamente. 
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9» 

Oggi la terra, quasi fatta viva, 
in an fervido impeto d* amore, 
in ana gran solennità festiva, 
come colei che va sposa al Signore 
fa sacrificio della bionda chioma. 

Ed è r incenso quest* acuto aroma 
dei campi; e l'ara son le brune zolle; 
e la vòlta del cielo è il sacro duomo, 
in cui risuonan via di piano in colle 
gioconde laudi. E '1 suo Signore h l' Uomo. 

«■» 

Falci, radete quella chioma d*oro! 
Braccia, accogliete il fragile tesoro! 
Voci, cantate lietamente in coro! 
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IL GRANO E LA LOPPA 



Xoi che tra queste fertili pendici 
raro è che giunga 1* ansimar diffuso 
e il rombo e il fischio delle trebbiatrici; 

batter la messe udii, nei giorni andati. 
col semplice istrumento ancora in uso: 
i sordi colpi udii dei correggiati. 

Li udivo in sugli albori, alla frescura 
mite, coi primi cinguettii : li udivo 
(che avean taciuto nella gran caldura) 
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poi, negli ombrosi vesperi franquilli* 
mentre qualche cicala dfl un olivo 
gettava lenta omaì gli ultimi squilli. 

E i colpi, in ritmo cadenzato e spesso, 
echeggiavan con Impeto indefesso. 



— 191 ~ 



li. 



Ora, quand'io m'affaccio alla finestra 
che dà sui campì, come sorto a un tratto, 
aureo come il fior della ginestra, 

mi vedo innanzi un ^ran pagliaio nuovo; 
e già vi si distende al sole un gatto, 
e già v' asconde una gallma l'uovo. 

Ma, tolta via la paglia, ora i coloni 
menan le pale, con stridor di ghiaia, 
nella densa tritura dei covoni 
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e la gettano air aria.». I chicchi, grevi, 
cadono in biondo cumulo sull'aia; 
vola da sé la loppa a sciami lievi«« 

Oh puro gesto! Oh vivo ammonimento! 
Cernere il grano e dar la loppa al vento. 
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IL PANE 

vJ tu che spandi una fragranza intorno 
stimolatrice di gagliarde fami, 
quando a picce dorate esci dal forno; 

pane, che asciutte membra e bianchi denti 
serbi ali* umile e fai ch'altro non brami 
se nel tenace morso oblia gli stenti; 

tu fecondato dal sudor che all'arso 
▼olto dell'uomo la fatica spreme, 
ed invocato, dacché prima sparso 
fu nella terra il piccolo tuo seme; 

tu vigilato con assidua speme, 
dacché il tuo verde esile stelo è apparso; 
pane di chi lavora e langue insieme, 
sii benedetto, ancorché troppo scarso! 

Mastri. 25 



LE RIME DELLE VITI 
E DEGLI OLIVI 




PRIMA DELLA VENDEMMIA 



SETTEMBRE 

xlLncor nei rovi occhieggiano le more 
come pupille nere dì ragazze; 
e lungo i campi odorano le mazze 
esili del finocchio, aperte in fiore. 

Ma tra i pampani, ch'arde l'alidore, 
vedi le pigne gialle e paonazze. 
Allegri! Presto scricchieran le razze 
dei carri, con l'aiuto del Signore, 



sotto il peso dell'uva. Il tino aspetta. 
E tu, nuvola, passa in fretta in fretta. 
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IL 



IN VEDETTA 



Or che sul noce stride la civettat 
e il cane galoppando abbaia abbaia 
all'ombre che s'allungano sull'aia, 
prendi il fucile e mettiti in vedetta. 

Son certe volpi, a notte (quando in vetta 
degli alberi la luna non appaia, 
vigile e tonda faccia di massaia), 
che vendemmiano l'uva anche acerbetta; 

volpi a due zampe.... All'erta! Nella stoppia 
s'ode un fruscio... Chi fugge ?... E il colpo scoppia. 
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III. 



PIOGGIA B SOLE 



Piove col sole. « .... Il diavolo s' accoppia »► 
dicono. Ma tra questi ultimi fili 
di pioggia, rari, argentei, sottili, 
ride il sereno che le nubi sdoppia: 

e via le nubi vanno a coppia a coppia, 
come buoi che il bifolco urga e staffili. 
Oh, sotto i raggi d'oro i bei profili 
delle stillanti viti! E ne raddoppia 

l'acino e beve quell'umore blando... 
Sorge una fiamma, che si va inarcando 
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IV. 



IL BOTTAIO 

Là, nella via, raduna al suo comando 
cerchi e doghe il bottaio: e lungi un miglio 
tu l'odi, se al mazzuolo e* dà di piglio, 
però che picchia e canta di rimando. 

Picchia e canta: e cantando e picchiando, 
empie del suo giocondo estro il vermiglio 
tramonto settembrino. Uno scompiglio 
di ragazzi gli è attorno, a quando a quando. 

Ben questo è il vostro autunnal ritrovo, 
o vecchie botti da ridurre a nuovo. 

O ventriloque botti, dite orsù: 

ce ne sarà quest'anno meno o più? 
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LA FESTA DELL'OLIVO 
L 

JNon rinverdisce il tuo fogliame albino? 
È la tua festa, olivo. E già T aurora 
vide cader nel grembo al contadino 
le brevi ciocche rugiadose ancora. 

La chiesa, che di te oggi sMnfiora, 
le raccolse nel rito mattutino. 
Poi qualche lampa in umile dimora 
le irraggerà su più d*un capo chino. 

Oh mamma! E trovo anch'io, nitida e fresca, 

una ciocca d'olivo benedetto, 

sempre in tal giorno, a capo del mio letto: 

perché la madre, se il figliuol non crede, 
veglia su lui, prega per lui con fede 
che amore infiamma, come il fuoco l*esca. 

Mastri. 26 
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II. 

È la tua festa. Or fa che non invapo 
sien le tue rame, o sacro olivo, pronte 
a sollevare ogni curvata fronte, 
a ridir pace ad ogni cuore umano; 

tu che pace dicesti, quando a monte 
riposò l'Arca, e sull'immenso piano, 
livido lago, tacque l'uragano, 
e sorse al cielo un luminoso ponte. 

Pace!..^ Ma il tuo contorto legno serba 

come lo sforzo d'una lotta acerba, 

e par che a scampo in alte balze aneli: 

ma il tuo fogliame ancor serba il pallore 
che vi diffuse quell'immane orrore 
d'acque sconvolte e di sconvolti cieli. 



LE RIME DEI VECCHI 
E DEI FANCIULLI 



D'INVERNO 



L 



Li sole è quasi spento: 
pallido, dietro un mare 
di folta nebbia, appare 
come*, un disco d* argento. 
Sommersa è la città tutta in quell'onda 
cheta, bianchiccia, gelida, profonda: 
vi nuotano confuse e strane forme 
come d* ignoti mostri, a torme a torme. 
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Sul canto della via 
che fa quella bambina? 
Trema: ha la faccia china» 
e par che immobil sia. 



Un gran mazzo di rose 
stringe fra le manine: 
sono rose vernine, 
rose poco odorose. 



Offre le rose a ognuno 
che da canto le passa* 
timida, a voce bassa: 
ma non T ascolta alcuno.. 
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Il sole ecco s' è spento, 

pallido, nella sera. 

La nebbia è più leggiera: 

or la dirada il vento. 
Dall' onda la città leva la testa, 
come da un sogno torbido ridesta. 
E la bambina è ferma: ad ora ad ora 
il vento urta le rose e le disfiora. 



NEL DÌ D'EPIFANIA 
Jn memoria del nonno Baldassarre^ 

I. 

JL asso la notte in adorazione 
— narra la pia leggenda cristiana — 
e viaggiò dietro una stella arcana, 
la carovana delle tre Corone. 

Ma il nonno aggiunge: « Intanto, a cavalcione 
d'un asinelio è andata la Befana, 
stanotte, al soffio della tramontana, 
dispensando qua chicche e là carbone. 

< Ricordati! Non ama ella i cattivi 
fanciulli » — dice con un risolino.... 
Nonno, sei tu, sei tu che qui rivivi? 

Sei tu che vieni presso al nepotino 
come in quei tempi, ahimè, tanto giulivi? 
Pende anc'oggi la calza dal camino? 

Mastrl 27 
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IL 



Là, nella fosca gola, ove bisbiglia 
lo spirto della casa, ella s* annida: 
bianca e rotondeggiante; e par che rida 
come una perla nella sua conchiglia. 

Oh lieto risvegliarsi all'alba! Oh grida 
di gioia! Oh sempre nuova meraviglia! 
Oh, neir intimità della famiglia, 
tra i pochi anni ed i molti ingenua sfida! 

Gli uni a voler sapere come, quando, 
perchè; gli altri a difendere il mistero : 
né senapre a questi tocca la vittoria. 

La vita de* molti anni è la memoria; 
quella de' pochi è tutt' un sogno blando.... 
Nonno, chi sogna è più vicino al vero? 
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in. 

Ed i Re Magi dalle nivee chiome 
nel presepe ristanno in fra i pastori, 
ed a Gesù fan dono de'lor cuori 
umili e dono delle ricche some.... 

nonno, o nonno Baldassarre, e come 
in una vision di gemme e d' ori 
e di cammelli e di bei servi mori 
squillava a festa il biblico tuo nomel 

E quando sulle mie pàlpebre il sonno 
batteva a sera con la man leggiera, 
cercandomi fra le tue braccia, o nonno; 

io vedeva brillar, nitida, accesa, 

al sommo del tuo capo una raggiera, 

quale solca vederla ai santi in chiesa. 
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IV. 

Allora!.». E poi da me la bianca schiera 
dei sogfni volse in fuga repentina; 
conie, addestrata l'ala, una mattina 
fuggon dal nido i nati a primavera. 

Ma un ricordo, un rimpianto (una preghiera 

obliata?) oggi a te mi ravvicina: 

il vuoto nido fra la borraccina 

forse rammenta quel che prima v'era.... 

Eccomi tuo, sottile nostalgia 

dell' anima. Oziando alla finestra, 

io guardo; guardo come fa chi aspetta. 

Hanno smarrita i vecchi Re la via? 

E la Befana con la sua canestra 

ha tirato di lungo in fretta in fretta? 
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L'ALBERO E L'AQUILONE 
L 



JLYLa dov'erano dunque i fanciulli?», 
Li cercai: nel rotondo piazzale 
sibilava la sizza invernale, 
e non v'eran che gli olmi già brulli. 



Fra i deserti sedili, d' intorno, 
v'eran gli olmi — una doppia cintura ' 
che drizzavan la nera ossatura 
nell'estremo barlume del giorno. 
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Pure» in vetta dell' olmo più alto, 
quella cosa che a tratti ondulava» 
s'agitava, sbatteva, frullava, 
quando il vento le dava l'assalto, 
era insegna di usati trastulli. 



Oh, quel lacero vecchio aquilone 
che, del vento tra '1 querulo fischio, 
come un* ala impigliata nel vischio, 
sventolava lassù, penzolone!.... 
Ma dov' erano dunque i fanciulli ? 
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II. 



Io gfaardava quell'albero strano; 
ed anch'esso parevami intento» 
quando nn poco oscillava col vento, 
a cercarli vicino, lontano. 



Li cercava?.... La vetta stecchita 
avea perso fin T ultima foglia; 
ma serbava la fragile spoglia 
eh' avea loro un bel giorno rapita. 
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Forse un giorno» in un vespro fiammante, 
quando verde ogni fronda stormiva, 
ei senti come un'ansia giuliva 
di celiar coi fanciulli, il gigante: 
colse a volo, fermò l'aquilone. 



Ora poi, nella squallida sera, 
contro il vento ostinato all'assalto, 
lo serbava per loro, là, in alto..» 
Ma dov'era la piccola schiera?.... 
Oh, dov'era la dolce stagione? 
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LA NONAGENARIA 



Ota raccosciata presso al limitare, 
a pie del noce che la vide un giorno 
menar di bacchio e la sentì cantare. 

Una tribù le s'ag^ita d'intorno: 

figli, nepoti, e figli di nepoti; 

tutti all'opra: alle stalle, ai campi, al forno» 

Ella sogguarda con furtivi moti: • 
un'ombra incava i solchi della cute 
nel suo volto: ma gli occhi hanno remoti 

bagliori (e sempre son le labbra mute!), 
pari a un lontano lampeggiar di notte. 
Sogguarda: e a volte con le mani ossute 

raspa la terra e reca in bocca, e inghiotte. 
Mastri. 28 
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IL 



Oh vecchio inaridito olivo! Il ceppo 
che die copia di frutti e di piantoni, 
fa del suo legno ornai terra al suo greppo; 

e invano si avvicendan le stagioni, 
e invano cresce attorno l'oliveta 
nata da lui fra geli e solleoni»^ 

Così di lei: ma nelV inerte creta 
come un istinto vigila, martella 
come un supremo amore, un'inquieta 

avidità: si, pascersi di quella 
terra, che già l'anima sua rinserra 
ed incurvò la sua persona snella; 

far del suo corpo a poco a poco terra. 
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III. 

E quando intorno a lei, nel vespro d'oro» 
più ferve 1* aia, che un odor di cena 
chiama piccoli e grandi dal lavoro; 

ecco, s'avanza il vecchio figlio. Mena 
prima i buoi nel recinto : ed ai mastelli 
bada, alle greppie, all'acqua, all'erba-vena. 

Poscia accarezza i piccoli monelli: 

« Nonno! » — « Monelli! »; mentre lieto annasa 

il buon odor di cena, e fra i capelli 

grigi sorride l'ampia faccia rasa. 

Indi s' appressa a lei, placidamente : 

« Su, mamma! È tardi. > — £ la ripone in casa; 

logoro arnese che non serve a niente. 



LE IMMAGINI SERENE 



L'ACQUA E LA STELLA 
I. 

xXttraversando un prato a tarda sera, 
▼idi albeggiare an che fra l'erba nera. 



Vidi, simile a fumo che riluca 

diafano, un chiaror pallido a striscia; 

e un balenìo, com* è quando sfavilla 

per entro al fumo qualche arsa festuca. 

Volli appressarmi: era acqua morta, e quella 

cosa che vi splendeva era una stella: 

ma tanto viva, tanto viva e assorta 

là, nel cerchio dell' acqua ferma e liscia, 

che non tanto è nell'occhio la pupilla. 

E cielo mi sembrò quell'acqua morta. 
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II. 



Così — pensai — nel nostro cuore, spesso 
inerte, brilla un raggio; ed è riflesso. 

Di che, non sai. Tu vai per la tua strada..^ 

Un fiore che odorò sul tuo passaggio; 

un gaio riso che squillò repente; 

riride d'una stilla di rugiada; 

un fanciullo che venne a te scherzando; 

un volto femminile, dove? quando?, 

intraveduto; il sentenziar d'un vecchio.... 

Tu vai né sai. Ma nel tuo cuore è un raggio; 

raggio di cosa ignota ed imminente, 

come la stella a T acqua che le è specchio. 
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IL FILUGELLO 

Ad Angiolo Orvieto, 



Lo 



jo vedo anch' io talvolta un filugello 
intento a dar T intimo suo tesoro, 
come fa quello che tu vedi e quello 
cui nutre la gentil foglia del moro. 

Ma lo vedo sospeso a un ramoscello, 
che fila e fila il suo bel filo d'oro; 
e fa suo naspo del suo corpo snello, 
e l'avvolge con fervido lavoro. 

E fila e avvolge.... Oh, com'è bello il mondo; 
come, tra un velo d'or, tutto è giocondo! 

E fila e avvolge... E a poco a poco un' ombra 
le cose intorno ofi'usca, il cuor gl'ingombra. 

E fila e avvolge.... Neil' intrico folto, 
nella sua bara d* oro, ecco, è sepolto. 

Mastri. 29 
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IL NIDO E LA SERPE 

A Diego OaroRlio. 

X erchè ti lagni e più stupisci quando 
subitamente di scoprir ti avviene 
r ombra del male in anime che al bene 
vai con ardente amore indirizzando? 
Non sai tu forse a quali eventi infidi 
è soggetto chi vigila sui nidi? 

Egli conosce 1* albero, lo sterpe 
che nasconde il suo nido. Una mattina 
va. com*ei suole, al posto: si avvicina, 
stende la mano.». Il gelo della serpe! 
Venne la serpe al ghiotto cibo; ed ella 
or dentro al nido fa di sé ciambella. 
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LA ROSA NERA 



O. 



/h, eh' io non sappia ove il tuo cespo alligna! 
Oh, ch'io non veda mai le tue corolle 
mostruose, in cui viscida ribolle 
certo una qualche essenza atra e maligna! 

E l'uomo ti cercò, per un'acrigna 
sua voluttà? L'uomo così ti volle, 
così disnaturata?.... Ah, l'uomo è folle, 
se alle sue brame ogni suo ben traligna! 

Fiore, su che posarsi ape non osa, 
tu sei la notte, ed eri già l'aurora; 
tu sei lutto e ribrezzo, eri sorriso. 

Tu sei r impura dal funereo viso, 
dall'anima letale, o fosca rosa, 
cui l'uomo disperatamente adora. 
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IL LAGO ROSSO 



v.--#olui 



che primo venne alle tue sponde 
misteriose, là, dove s' addossa 
l'alpe selvaggia; ed ebbe ai piedi Tonde 
tinte di sangue che tutte le arrossa; 

non tremò? non fuggì ?..« Vide profonde 
caverne aprirsi, biancheggianti d'ossa? 
Udì nell'eco gli ululi d'immonde 
fiere vaganti in quella cupa fossa ?..^ 

O lago, io non so bene onde derivi 
la porpora de' tuoi flutti che sono 
orrendi e forse palpitanti e vivi. 

Ma tu rosseggi là, fra rupi e gelo, 

come un grande olocausto offerto in dono 

eternamente dalla terra al cielo. 



IL VASELLAIO 



X^'a. quanto tempo immobilmente siede 
innanzi alla volubile sua ruota, 
che senza posa fa girar col piede? 

Nell'ampia oscurità della remota 
stanza, ricordo, sempre io l'ho veduto: 
china la faccia e la persona immota, 

in ogni tempo, là, vigile e muto. 
Soltanto, a guisa di pendolo, oscilla 
ritmicamente il piede eh* è d' aiuto. 

Mastri. 30 
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E ancor lo vedo ali* opra sua. L' argilla, 
che riposa in un cumulo sul piano 
della corrente ruota, a la tranquilla 

pressura onde l* avvolge la sua mano, 
ecco, si torcer si arrotonda> prende 
forma concava, tosto. E a mano a mano 

esce dall'ombra e passa a dove splende 
più vivo il sole un'infinita oscura 
fila di vasi t che vieppiù s'estende. 

Vari di foggia, vari di misura; 
adorni gli uni, altri negletti e grami, 
altri offesi da vizi di struttura. 

Sorge da presso un mucchio di rottami..^ 
Ed egli è fermo all'opra, il figulino: 
par che nuli' ami, par che nulla brami, 

par che non abbia età: come il destino. 
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RAGNATELI ESTIVI 



XZi tutta, ragna teli 
ora ogni siepe viva; 
quasi leggieri veli 
a riparar l' estiva 
polvere delle strade, 
che a nuvoli vi cade. 

Artefice li tesse 
— fra un ramoscello e Taltro - 
eh' è paziente e scaltro 
più che non l'api stesse: 
li tesse in fino argento.... 
Ma v' è la pioggia e il vento. 
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SI: quegli argentei fili, 
uniti a brani a brani, 
son nitidi e sottili 
come disegni umani, 
e luccicano al sole 
al par d* umane fole. 

Ma dopo?.«. O lievi drappi 
che la mia siepe ornater' 
finisce anche Testate. 
Sia vento che vi strappi, 
sia pioggia che vi bagni, 
addio, tele di ragni! 



NOTE 



Pag. 31, — L* Arcobaleno, 

Che r arcobaleno abbia un significato au- 
gurale di pace, è tradizione, credo, quasi 
universale. Non so se altrove abbia anche il 
significato particolare, che ha presso i con- 
tadini toscani; i quali, dai colori predomi- 
nanti dcir iride, traggono l'auspicio per le 
prossime raccolte. 

» 83. — Extra muros. 

I luoghi mentovati in questa parte si 
trovano tutti nei dintorni di Firenze. Ecco 
alcune indicazioni su quelli meno noti: 
Girone (pag. 86), luogo solitario e alberato, 
dove 1' Arno fa un largo gomito prima di 
attraversare la Città. 

L' Apparita (ibid ). poggerello che si eleva 
sulla strada aretina, fuori la porta di S. Nic- 
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colò: cos) chiamato perchè» a chi ven^a verso 
Firenze, improvvisamente appare in quel 
punto la mirabile veduta della Città e della 
pianura sottostante. 

Montisofii (pagr. 95) e Montepilli (pagr. 99), 
colline poste anch' esse fuori la porta di 
S. Niccolò; runa presso al villafrgrio dell'An- 
tella, l'altra presso al borgo del Bagno a 
Ripoli. 

Pag. 91. - 

E dall' ermo tempietto, che s' intaglia 
sul fondo cupo, /'Indiano guarda.... 

Chi ha visto le nostre Cascine, non ignora 
che in fondo al parco, alla confluenza del 
Mugnone con V Arno, sorge un piccolo mo- 
numento in forma di pagodai eretto alla me- 
moria del principe indiano Rajaram Cuttra- 
putti di Kolapoor, morto a Firenze nel 1870 
ed arso laggiù, in riva al fiume, secondo il 
rito della sua religione. Sotto al tempietto 
è il busto del principe, con gli occhi aperti 
e fissi..., a che? — Dai fiorentini ormai quel 
monumento, mèta lontana delle loro passeg- 
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giate festive, è detto semplicemente: V In- 
diano» 



Pag. 95. — 

...... Montisoni, 

già caro al Redi pe* suoi vini buoni. 

Per chi non li ricordasse, i versi coi quali 
Francesco Redi allude, nel suo Bacco in To- 
scana, al vinifero Montisoni, sono i seguenti: 

dolce mammolo, 

Che co'à imbottasi, 

Dove selvatico 

Il Magalotti in mezzo al solleone 

Trova 1' autunno a quella stessa fonte, 

Anzi a quel sasso, onde V antico E%one 

Die nome e fama al solitario monte. 

E il Redi stesso avverte in una delle sue an- 
notazioni:* È una montagnuola, nella quale 
ha la sua sorgente il fìumicello Antellai che 
dà il sue nome al Paese, per lo quale passa 
fino a metter foce nelPEma, » 

Mastri. 31 
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Pag. 127. — 

o buona pioggia^ onde per la campagna 
ora ogni goccia ogni goccia é un barile. 

Parafrasi del dettato popolare, che sulla 
bocca dei campagnuoli toscani suona così: 

Acqua d'Aprile, 

ogni gocciola un barile 

a significare (occorre dirlo?) che la pioggia 
in Aprile giova molto alle viti e dà perciò 
speranza di abbondante raccolto; qua^i che 
l'acqua caduta si convertisse, poi, in tanto 
vino; anzi ogni gocciola di quella in un ba- 
rile di questo. 

Pag. 229. — Za rosa nera. 

« La Gardener 's Chronicle annunzia ri- 
solto il grande problema, che, da secoli, è 
l'incubo de' floricultori: un dilettante di Vo- 
ronegh in Russia, certo signor Fetigoflf, è 
riuscito a produrre delle belle rose comple- 
tamente nere. Come egli abbia ottenuto que- 
sto risultato non è ancor detto. > 

Corriere della Sera, 19-20 Giugno 1898. 
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Pag. 231. — // lago rosso. 

« Un turista straniero, il prof. Samuele 
Thomas, ha scoperto in una regione selvag- 
gia delle Alpi Grigioni, tra il Bruggerhorn 
ed il Wolfsboden, a 2120 metri di altitudine, 
un piccolo lago le cui acque hanno il co- 
lore del sangue. > 

La Naaione, 6 Sett. 1898. 



ERRATA-CORRIGE 



Pag. 45 — verso 5o: 

.... E dei deserti .... E pei deserti 

Pag". 70 — verso 16o: 

s' ode un zirlo, s' ode uno zirlo, 

Pag. 121 — verso 3o: 

eh' è lo stesso non è eh* è lo stesso, non è 
vero?, vero?, 

Pag. 121 — Versi 5o-6o: 

.... in quel lontano, .... in quel lontano 
tempo tempo 

Pag:. 187 — verso !<>: 

.... mare d'oro .... mare d'oro; 
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